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Kada sam taksistu zamolila da me  ostavi ispred stare, ali obnovljene zgrade u 
Karađorđevoj ulici, činilo mi se sasvim logičnim da je negde unutar tih zidova, po 
čijoj se sivoj fasadi uspinjala svetlost iz reflektora, pravo mesto za održavanje 
koncerta na koji sam krenula. 

Malo me je zbunjivala tišina iznad crvenog tepiha prostrtog preko mermernih 
stepenica, a kada sam devojku u službeno uskoj suknji i cipelama s jako visokim 
potpeticama zapitala je li to Mixer House i da li će se tu održati “Zagrejavanje za 
BUNT”, sa suzdržanim osmehom i s pomalo nervozno ispruženom šakom mi je 
pokazala da samo treba da pređem ulicu i već ću videti ono što tražim. “Ovo je,” 
dodala je devojka za svaki slučaj, “zgrada Geozavoda… tu možete videti makete 
projekta Beograd na vodi.”

I ako je taj projekt postao simbol establišmenta, sadašnje srpske vlade i loše 
artikulirane ambicije da se od dvomilijunskog grada s krivim ulicama i haotičnim 
anti-urbanizmom napravi blistava metropola, mesto koje sam ja tražila bilo je 
gnezdo alternative. U svakom pogledu. 

Taj naziv Mixer House sam odmah sebi u glavi prevela kao “mesto gde se meša 
različitost”. I doista, takav je bio i koncert kojim se najavio ovogodišnji festival 
BUNT. Klasičnoj muzici sledio je moderni jazz, pa gospel i blues, i svaki je 
moment dvosatne priredbe bio negde na vrhuncu vala onakve umetničke energije, 
kakvu ima onaj Beograd koji pamtim iz rane mladosti. 

Na “Zagrejavanje za BUNT” sam otišla prvenstveno zato što sam za sutradan 
imala dogovoren intervju s Ivanom Stefanović, kompozitorkom, spisateljicom, 
esejistkinjom i jednom od ličnosti koje stoje iza festivala, čije je puno ime 
Beogradska Umetnička Nova Teritorija. Htela sam najpre da čujem da li odista 
zvuči doslovnim smislom te reči. “Bunt” na srpskom jeziku znači “pobuna”.

“BUNT je nastao pre tri godine,” pojasnila mi je Ivana Stefanović kada smo se 
sledećeg dana sastale u njenom beogradskom stanu, “i to kao izraz nezadovoljstva 
muzičara sadašnjom situacijom. I premda je to akronim, on zapravo znači bunt. 



Neprikriveno smo hteli da kažemo koliko nam se ne dopada pravac kojim se 
muzika toliko omalovažava.”

Inspirator i glavni idejni nosilac ideje, pojasnila mi je Stefanovićeva, čuveni je 
flautista Ljubiša Jovanović, koji je isprovocirao veliki broj muzičara da kažu šta bi 
oni želeli da se na tom festivalu događa. “Danas, tri godine kasnije, nismo otišli 
puno dalje od istog tog osećaja. I danas radimo bez ikakve subvencije, posebno ne 
od strane države. Ali otvaramo alternativni prostor za one muzičare koji, i pored 
svog talenta i kapaciteta, ne dopiru do pozornica na kojima se u ovome gradu 
održavaju koncerti.”

I u glasu Ivane Stefanović čujem buntovnost kada mi kaže kako BUNT već ima 
elemente pokreta, i kako se širi uprkos tome što nema podršku državnih institucija, 
nema para za oglašavanje, pa se i za najave ovogodišnjeg festivala, koji će se 
održati od 1 do 9 novembra u nekoliko različitih dvorana mora koristiti 
Facebookom i SMS-ovima. Alternativa u svakom pogledu. “Želimo da otvorimo 
novi prostor i popunimo one rupe koje su u strašno konvencionalnom rasporedu, 
koji država finansira, ostale prazne,” kaže kompozitorka i ponovo mi se čini da je 
stisnula šaku, kao da mi odgovara na nepostavljeno pitanje. “Ne, nećemo 
odustati!”

Kada je pitam kako to da Beograd ima toliko stvaralačkog kapaciteta – jer ono što 
sam prethodne večeri čula na koncertu bilo je na svetskoj ravni – Ivana Stefanović 
potvrdno klimne glavom. “Ovo je vreme velikih talenata,” kaže, “s puno ljudi s 
dobrom kreativnom snagom. Bilo bi cinično ako bih rekla da se to događa upravo 
zato što imamo stalno jednu, pa drugu, pa treću krizu, pa nikako da dovoljno 
dobro uspostavimo sistem. Ali činjenica je da se i na koži može osetiti da ima 
mnogo ne samo talentovanog sveta, nego upornog. Ovde ima jedan čudan višak 
kulturnog entuzijazma.”

No, kada sam se već poradovala da će naš razgovor zaći u optimizam koji mi se u 
Beogradu čini ugušenim pod pritiskom svakojakih problema, Stefanovićeva mi 
uputi upozoravajući pogled. “To nije dobro! Nije dobro sve dok se ne uspostavi 
sistem! Jer entuzijazam može da se potroši svakog trenutka, to je nešto što je lako 
propadljivo, jer može neko da iskrene zglavak, i gotovo je s njegovim poletom – 
više ne može da igra balet!” 

Pa opet, ponavlja Ivana Stefanović, “čak i kada ostane bez ikakve podrške – 
finansijske i operativne – kulturni život ovde ključa na stvaralačkoj energiji i na 
ljudskom entuzijazmu.”



Kada je pitam namerava li BUNT da se proširi na širu regiju, Ivana Stefanović 
uzdahne i kaže da im je prvi cilj proširiti ga po Srbiji, i premda festival ni za to 
nema novaca, uverena je da će se to ostvariti. Što se saradnje s regijom tiče, kaže 
mi samo jednu reč: “Nažalost!” “Dozvolili smo,” nastavlja ona, “da nam se 
interesovanje jednih za druge suviše smanji, zatvorili smo se u svoje male zemlje i 
nemamo osećanje da smo jedni drugima potrebni. To je vrlo loše!” 

No, svaki put kada mi situaciju u kulturi Srbije opiše kao lošu, u njen se glas vrati 
bunt. “Dobro je što se pojavljuje nova generacija, koja na to neće pristati. Koju se 
istorijski resantimani više ne tiču. Ona će prosto hteti – i sada ću da kažem jednu 
groznu, ali vrlo preciznu reč – ona će hteti tržište! Romantično je reći da umetnik 
ima potrebu da ga što više ljudi čuje. To je i tačno. Ali s druge strane, ispravno je 
reći da umetnik želi da to što je stvorio ne samo pokaže, nego i da proda – 
direktno, ili indirektno. Smanjenje tržišta u umetnisti je loša vest. Gadim se te reči, 
ali nama svima treba tržište.”

Uprkos bolnoj konstataciji da se saradnja između umetnika iz zemalja regije suzila 
zbog osušenog uzajamnog interesovanja, Ivana Stefanović je upravo prošloga 
meseca ostvarila, po njenim rečima, vrlo uspešnu saradnju s horom Slovenske 
filharmonije. Ta je veza, istina, uspostavljena preko sveta, jer njena je kompozicija 
“Ako ko čuje glas moj” dvostrukom selekcijom (najpre u srpskom Udruženju 
kompozitora, a potom od strane Društva za savremenu muziku, što je 
međunarodna organizacije) izabrana za izvođenje na Svetskim danima muzike, 
koji su septembra ove godine održani u Ljubljani. 

“Bilo je to moje prvo učešće na Svetskim danima muzike, i radovala sam se tome, 
ali onda se dogodilo još nešto važno: moje je horsko delo došlo u ruke posve 
reprezentativnog ansambla kakav je hor Slovenske filharmonije. Poznajem ga već 
godinama, i nikada nije pupuštao u kvalitetu, ali sada ima mladu i izvanrednu 
Martinu Batič za dirigentkinju, koja je zaista izvanredno spremila moju 
kompoziciju.”

“Evo, stojim na vratima i kucam: ako ko čuje glas moj i otvori vrata, ući ću k 
njemu i večeraću s njime i on sa mnom.” Ovu je rečenicu iz Apokalipse Ivana 
Stefanović iskoristila kao ljudsku poruku koju nosi njena kompozicija. “Jedan 
čovek stoji na vratima drugoga i želi da uđe,” kaže, “kucanjem ga poziva da otvori 
vrata, što je komunikacija na jednom nivou. A onda želi s njim da večera, što je još 
viši stepen kontakta, i, što više, želi da i taj drugi večera s njim, što je treći, najviši 
deo komunikacije. Ovom sam kompozicijom želela da kažem ‘ja ću vam uvek 
kucati na vrata’.”



Pitam je misli li da je to, komunikacija među ljudima, jedino što naš svet može 
spasiti od apokalipse, i  Stefanovićeva se oprezno slaže: “Budimo precizniji: to je 
pokušaj da tako činimo, poziv da i drugi tako čine.”

No, mene razgovor o njenoj kompoziciji izvedenoj u Ljubljani vodi na drugu 
temu. Ivana Stefanović je pre dve decenije boravila u Syriji. Ona je, treba li 
naglašavati, osoba koja sluša gradove. Tako je u tom razdoblju nastala knjiga 
“Putovanje u Damask” i radiofonski zapis “Prvi istočni san”. Može se reći da je to 
ista slika urađena u dva različita oblika. Može se reći i da su to dve Ivane 
Stefanović: jedna koja sluša zvukove i šumove nepoznatog sveta; druga koja o 
njima misli. 

“Htela sam da sačuvam Syriju onakvu kakva je u tom trenutku ona bila,” kaže mi. 
Doživela sam je netaknutom, krhkom, verovala da će brzo doći do neke 
vesternizacije, da će biti postavljene kase da bi se s kartama ušlo do spomenika… 
da će oko Palmyre postaviti reflektori. Zato sam opisivala tu nevinu zemlju, želeći 
da je nekako sačuvam, a ispostavilo se da je sve otišlo u potpuno suprotnom 
pravcu. Ispostavilo se da su moja knjiga i radiofonski zapis svedočanstva zemlje 
koje više nema.”

Pitam je kako je doživela rušenje, i Stefanovićeva, vidno potresena, gleda u neku 
daljinu, kao da je osluškuje. “Rušenje Palmyre je strašno na više razina. Nju je 
prvo srušilo vreme, jer to je grad star tri hiljade godina, zapravo mrtav grad. Ono 
što se sada ruši su ruševine, ne ruši se grad, nego ostaci nečega što je nekada bilo. 
Ne mogu da shvatim um koji odluči da u vazduh baci Baalov hram… Gde je 
problem s tom starudijom od kamena? Ali i Palmyra i Baal Šamem su nekada bili 
živi, i razmišljati kako je nešto nekada bilo živo, a onda prošlo kroz drugu, treću, 
pa četvrtu smrt, to je užasno, i zapravo inspirativno za umetnika.”

I kada je pozovem da zajedno razmišljamo o tome šta je poruka smrti nečega što je 
već bilo mrtvo, Ivana Stefanović se zamisli i pobroji svoja dela inspirisana 
srušenim gradovima. U Starom Rasu u Sandžaku je pokušala, kaže da “probudi 
razne duhove koji su se tuda morali vrteti istorijski i kulturno”, iz Sarajeva je 
potekla njena “Lacrimosa”, neka vrsta lamenta nad tim razrušenim gradom, pa 
potom “Prvi istočni san” posvećen Damasku i syrijskim gradovima, koji će potom 
postati ruševine. “Ne mogu da ne primetim da sticajem okolnosti, sve tako idući 
kroz neki normalni život, mi se stalno saplićemo o neke strašne ruševine nekog 
prethodnog, ili sadašnjeg sveta,” kaže. Među nas se uvlači mrak, pun neočekivane 
tuge. Počele smo razgovor od stvaralačkog entuzijazma. Zapele smo oko 
rušilačkog ritma istorije. 



“Kako bi svet izgledao kada bi kompozitor uređivao svetski poredak?” – pitam je, 
nadajući se da ćemo se vratiti svetlijim tonovima. “Izgledao bi haotično,” kaže 
Ivana Stefanović. Umetnici ne vole politiku, malo je se i gade, i zato ne verujem 
da bi se hteli upuštati u menjanje svetskog poretka.”

“Ali,” insistiram, “vi i u pisanju proze, kao i u komponovanju veliku pažnju 
posvećujete ritmu kao nosiocu poruke, pa kada biste hteli da opišete današnji svet 
nekim ritmom, kakav bi on bio?”

Ćutimo obe. Ja tražim smisao postavljenog pitanja. Ivana Stefanović osluškuje 
svoj odgovor u mislima. “Mislim da zajedničkog ritma ni nema,” kaže konačno. 
“Tajna mnogih problema je u toj disritmičnosti, ali zato što jedan ritam ne uvažava 
drugi, zato što to nije kakofonija, nego neka vrsta sukoba ritmičkih formula. Ritam 
jeste neka vrsta tajne komunikacije i  verovatno je svet nešto disritmično i 
međusobno sukobljeno.”

Verovatno me je povukla kompozitorka u spisateljici, pa nastavljam s pitanjima, za 
koje imam utisak da su joj smešna. Možda čak suvišna. “Zamislite da neko kroz 
100 godina sluša vaše kompozicije, šta mislite da bi čuo od ovoga sveta?” 

“Sada ste me uhvatili u osećanju da radim sada i ovde. I hoću nešto sada da čujem, 
to mi je cilj i preko toga ne idem.”

“Ali zamislite da dođu vanzemaljci i svojim senzorima uhvate vašu muziku, šta 
mislite da bi saznali o nama?”

“Videli bi da u našem svetu ima saosećanja,” kaže Ivana Stefanović. “Jer ja mislim 
da je sve što sam radila na neki na neki način saosećajno sa prošlošću, sa 
sadašnjošću… da je emocionalno, i toga se ne bojim, toga se ne stidim čak iako 
sam svesna da je savremena muzika dovano dobila granu koja se bavi odnosima i 
strukturom, koja proizlazi iz hladnijeg pristupa. No, ja sam se održala na 
saosećajnom nivou, i mislim da bi vanzemaljci to mogli da pročitaju ako bi imali 
aparate za muziku.”

Neizbežno me je njen odgovor vratio na Syriju. Na Syrijce, bolje rečeno. Ako čuje 
ko glas moj, najednom se pretvara u aktualnu molbu izbeglica da im Europa otvori 
vrata. Pitam kompozitorku je li njena poruka primenljiva na rekom ljudi koji 
prolaze kroz Beograd. 

“Ja sam s tim licima ljudi vrlo familijarizovana,” kaže, “imam osećaj bliskosti s 
tim fizionomijama… ali ovo što se događa, i u čemu je Beograd samo jedna od 



stanica, jer izbeglička ruta je mnogo duža, to znači da je ovde istorija okrenula 
stranicu. Ovo je nešto vrlo krupno, ne možemo ni da pretpostavimo šta, ali 
posledice će biti velike. Jer pokreti naroda su nešto jako, jako veliko. Bilo ih je 
puno u istoriji, i posle njih nikada ništa nije bilo isto.”

I dok nam razgovor neprestano šeta od Beograda koji pruža svu pomoć ljudima 
koji beže od razaranja, pa sve do Damaska od pre dvadeset godina, haotičnog i 
prašnjavog, ali tada još sasvim sekularnog i pitomog, Stefanovićeva naglašava da 
je ponosna na svoj grad koji je otvorio vrata, podelio večeru s došljacima. 
“Ponosna sam na to što nisam čula za slučaj da je nekoj syrijskoj majci sa detetom 
u Srbiji nešto uskraćeno,” kaže. “Barem koliko ja znam…” 

Nekoliko puta nam je razgovor došao do ruba teških pretskazanja onoga što tek 
dolazi. “Ne mogu da vas ne pitam,” kažem na kraju, “nadate li se boljim 
vremenima?” 

“Sasvim sigurno,” kaže Ivana Stefanović spremno. “Iako nemam osećaj za trajanje 
lošeg puta kojim svet ide. Jedino znam da posle ovakvih ružnih vremena, koja 
možda mogu biti i još ružnija, dolaze neka bolja.” I ponovo u njenom glasu čujem 
bunt. Malo je mekši nego na početku razgovora. Ali je nakon svega što smo 
dotakle još odlučniji. Obećavam da ću pratiti BUNT. I uz smeh uzajamnog 
prepoznavanja, rastajemo se kao da smo se poznavale oduvek. 

Pre nego što izađem na ulicu umivenu dugotrajnom kišom, pitam Ivanu Stefanović 
još kako ona, koja svet oko sebe sluša kao kompozitorka i piše kao spisateljica, 
kako ona čuje Beograd. “Užasno je bučan, prilično haotičan… ali ima dobrotu u 
zvuku,” kaže mi. “Ne zvuči kao zao grad.”  Pomislila sam dodati kako je u Mixer 
Housu prethodne noći zvučao kao moćno srce koje bije stvaralačkim 
entuzijazmom, ali sam se setila da smo o tome već razgovarale, pa samo dograbim 
kišobran i iskoračim u vlažni mrak. 


